A janta acabou, os potes de sobras estão em cima da bancada e você abre a porta da sua geladeira antiga. O cenário é caótico: a jarra de suco está espremida atrás da panela de feijão, os legumes estão murchando na gaveta porque o espaço acabou e, para piorar, as fôrmas de gelo estão enterradas sob uma montanha de gelo acumulado no congelador que você vive adiando para descongelar. Você tenta empurrar mais um recipiente, ouve o vidro estalar de leve e percebe que a sua rotina simplesmente não cabe mais naquele espaço limitado de duas portas. Para completar o pesadelo doméstico, todo final de mês a sua conta de luz traz aquele valor salgado, reflexo direto de um motor antigo que trabalha exaustivamente para manter tudo frio.